Тезисный план:
Т1: Тема народного счастья определяет сам сюжет поэмы: семь крестьян отправляются по Руси, чтобы выяснить, «кому живётся весело, вольготно на Руси». Первоначально они связывают благополучие с высоким общественным положением и предполагают найти счастливого среди помещика, чиновника, купца, боярина, министра или царя. Однако встречи во время путешествия показывают несостоятельность такого представления: например, помещик Оболт-Оболдуев вспоминает прежнюю власть над крестьянами и тяготится порядками, возникшими после отмены крепостного права. Так Некрасов постепенно переводит разговор от личного достатка отдельных людей к вопросу о счастье всего народа.
Т2: Судьба Матрёны Тимофеевны Корчагиной показывает, насколько трудно найти настоящее счастье в крестьянской жизни. Героиня вспоминает тяжёлую жизнь в семье мужа, гибель сына Дёмушки, постоянный труд и унижения. Даже эпизод, когда она добивается возвращения Филиппа, незаконно взятого в солдаты, и получает прозвище «губернаторша», не делает её судьбу безоблачной. Подводя итог своей жизни, Матрёна Тимофеевна говорит о «ключах от счастья женского», которые «заброшены, потеряны» у самого Бога. Через её историю Некрасов показывает, что отдельный человек не может быть по-настоящему счастлив в мире, где народ остаётся бесправным и зависимым.
Т3: Наиболее полно авторский идеал счастья раскрывается в образе Гриши Добросклонова. Сын бедной дьячихи, с детства знающий нужду и страдания простых людей, он связывает своё будущее не с личным богатством, а со служением родине и народу. Гриша сочиняет песни о судьбе России и сознательно выбирает путь народного заступника; именно ему Некрасов предрекает «путь славный» и «имя громкое народного заступника». Поэтому в финальной части поэмы счастье получает нравственный и общественный смысл: счастлив тот, кто видит цель своей жизни в борьбе за свободу и благополучие народа.